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La sotie ou l’inversion généralisée : 
le motif homosexuel dans l’univers 
carnavalesque des Caves du Vatican 
 
 
La question de l’homosexualité dans Les Caves du Vatican – ou au 
sujet des Caves – a été fréquemment soulevée, par les premiers lecteurs 
de l’œuvre, à commencer par Paul Claudel1, puis par les critiques, Alain 
Goulet2 et Patrick Pollard3 en tête. Tous les lecteurs, à la suite de 
Claudel, ont été amenés à s’interroger dans cette perspective sur le 
personnage de Lafcadio, lui qui rêve de « l’enfant de Covigliajo », âgé de 
« quatorze à quinze ans, pas plus », avant de se souvenir de son idylle en 
Algérie avec « l’oncle Faby », en s’agaçant que ce dernier ait pu d’abord 
être « confus de se sentir épris » de lui. (1129-1130)4. À côté de ces 
souvenirs évoqués par Lafcadio, auxquels il conviendrait d’ajouter, pour 
faire bonne mesure, le caractère équivoque des dialogues et des relations 
entre ce dernier et Protos, qui peuvent évoquer le rôle joué auprès de 
Gide par Oscar Wilde en Algérie5, certains détails renvoient 
                                                
1 En découvrant Les Caves du Vatican dans La NRF, Claudel s’est déclaré 
choqué, dans une lettre à Rivière (bientôt suivie d’une autre à Gide), par « un 
passage pédérastique, qui éclaire pour [lui] d’un jour sinistre certains ouvrages 
précédents de [Gide] » : voir Correspondance Gide-Claudel (1899-1926), 
Gallimard, 1949, p. 216-228 et Alain Goulet, « Notice des Caves du Vatican », 
Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques, vol. I, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 1474-1475. 
2 Voir notamment son petit livre fondateur, Les Caves du Vatican d’André Gide, 
étude méthodologique, Larousse, coll. « Thèmes et textes », 1972.  
3 Voir André Gide : Homosexual Moraliste, Yale University Press, 1991, p. 365-
372.  
4 Les références des pages des Caves du Vatican seront indiquées directement 
entre parenthèses à la suite des citations correspondantes ; elles renvoient au 
volume I des Romans et récits. Œuvres lyriques et dramatiques (voir note 1).  
5 Voir Alain Goulet, Les Caves du Vatican d’André Gide, étude méthodologique, 
op. cit., p. 150.  
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indirectement et allusivement à l’homosexualité du personnage, à 
commencer par son nom même. Par-delà Lafcadio, d’autres personnages 
comme Beppo, le « procureur » d’Anthime Armand-Dubois6, ou comme 
Ardengo Baldi, dont Lafcadio se souvient qu’il ne l’a jamais « appelé 
mon oncle » (comprenons qu’il n’a pas été l’amant de sa mère), mais 
qu’il passait son temps avec Lafcadio, sa mère et l’oncle du moment, 
Bielkowski, avec lequel il « faisait bon ménage » (1051), ou encore la 
manière dont Protos compare Lafcadio et lui-même à « deux éperviers, 
deux poissons » (1161), en citant le poète Walt Whitman, dont Gide 
évoquera dans ses mémoires, pour la rapprocher de la sienne, la faculté à 
se satisfaire sexuellement du « plus furtif contact7 », incitent à reprendre 
la formule convaincante de Lawrence Scheer, qui évoque une « éruption 
des figures de l’homoérotisme et de l’homosexualité » propre à 
« stresse[r] le texte [gidien] », dès Les Caves du Vatican, tout en 
constatant que Gide renoncera à « transformer l’homoérotisme de 
Lafcadio en homosexualité8 » dans Les Faux-monnayeurs, en dépit du 
projet dont rend compte le Journal des Faux-Monnayeurs.  
Pour autant, il semble difficile de souscrire aux conclusions récentes 
de Patrick Dupuis, qui écrit :  
si la pédérastie a une fonction essentielle dans Les Faux-Monnayeurs, elle 
n’en n’a aucune dans Les Caves du Vatican. On aurait sans doute tort de voir 
dans l’indétermination sexuelle de Lafcadio autre chose qu’un motif secondaire. 
Tout au plus contribue-t-elle à l’étrangeté de ce texte qui reste inclassable. C’est 
l’accumulation de détails anodins, en apparence, qui arrive à faire peser une 
suspicion sur l’orientation sexuelle de ce personnage, laquelle n’est d’ailleurs 
jamais levée9. 
                                                
6 Goulet rapproche ainsi Beppo des « petits Arabes que Gide a fréquentés en 
Algérie » et observe justement que « Anthime délaisse sa femme au profit de 
Beppo, comme Gide abandonna sa femme à Rome, lors de son voyage de noces, 
pour suivre les jeunes modèles de Saraginesco » (op. cit., p. 145).  
7 Voir Si le grain ne meurt, in Souvenirs et Voyages, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 312 ; dans Corydon, le livre de Léon 
Bazalgette sur Whitman permet de lancer le débat sur la question de la normalité 
ou de l’anormalité du pédéraste.  
8 Voir « André Gide et les figures de l’homosexualité », in Naomi Segal (éd.), Le 
désir à l’œuvre. André Gide à Cambridge, 1918, 1998, Amsterdam, Rodopi, 
2000, p. 332.  
9 Patrick Dupuis, Émergence de l’homosexualité dans la littérature française 
d’André Gide à Jean Genet, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 250. 
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Il est vrai que Gide cultive délibérément l’ambiguïté, présente à tous 
les niveaux dans la sotie et en quelque sorte constitutive de son écriture, 
au point que les allusions à la pédérastie de Lafcadio ou de Faby frappent 
moins que l’ambivalence sexuelle qui caractérise nombre de personnages 
en plus de ces deux-là. Faby, après tout, est considéré par Lafcadio 
comme son « oncle » parce qu’il est l’amant de sa mère, et le jeune 
homme lui-même a deux maîtresses successives dans la sotie, Carola 
Venitequa et Geneviève de Baraglioul. L’ambiguïté sexuelle se retrouve 
aussi, de façon très allusive, dans la description des femmes : du visage 
de Véronique, l’épouse d’Anthime, le lecteur sait seulement qu’il n’est 
pas « trop durci » par « un peu de moustache » (1001) ; quant à la sœur 
de Julius, la comtesse de Saint-Prix, Protos alias le chanoine de 
Virmontal lui « parle comme à un homme », convaincu de « trouver en 
[elle] cette noble impatience virile » (1062).  
Mais l’ambiguïté n’est pas une fin en soi, une façon de construire ce 
que Dupuis appelle « l’étrangeté de ce texte », ou ce que Gide lui-même 
désignait comme le « saugrenu10 ». D’une part, « l’accumulation de 
détails anodins, en apparence », constitue précisément ce qui permet à 
Gide d’écrire des livres destinés à être « relus11 » plutôt que lus, comme 
il le dira plus tard, au sujet des Faux-Monnayeurs. D’autre part, la 
« suspicion sur l’orientation sexuelle », non seulement pèse sur différents 
personnages et non sur le seul Lafcadio, mais encore elle participe du 
propos général de la sotie, œuvre d’inspiration carnavalesque qui met en 
scène des retournements de valeurs, de situations, de postures. Il 
conviendrait donc plutôt de formuler l’hypothèse d’un motif homosexuel 
très consciemment construit dans Les Caves du Vatican, quoique de 
façon discrète, sur le mode de l’allusion. C’est au demeurant la 
perspective adoptée par Alain Goulet, qui attire l’attention du lecteur sur 
« le thème sous-jacent de l’homosexualité », « élément déterminant du 
visage de l’instinct », pour proposer de lire « l’acte gratuit », le crime 
perpétré sans motifs par Fleurissoire, « comme la réalisation de l’instinct 
                                                
10 L’adjectif « saugrenu » est utilisé à plusieurs reprises dans Les Caves du 
Vatican ; il permet à l’évidence de rendre compte de l’esprit, voire de l’écriture 
des soties.  
11 Voir Journal des Faux-Monnayeurs, in Romans et récits. Œuvres lyriques et 
dramatiques, volume II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2009, p. 536 : « Depuis longtemps, je ne prétends gagner mon procès qu’en 
appel. Je n’écris que pour être relu. » 
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enfin affranchi de toute censure sociale et retrouvant la cruauté 
animale12 ».  
Par-delà tous les éléments qui ont pu être évoqués plus haut, le texte 
des Caves recèle sans doute un certain nombre d’allusions à 
l’homosexualité, qui deviennent visibles pour peu que l’on prenne bien 
en compte la nature propre de cette œuvre présentée par Gide comme une 
sotie ; elles construisent en filigrane un motif qui complète et enrichit le 
traitement du thème général des fausses valeurs, des fausses croyances, 
qui est au cœur de ce livre. La sottie médiévale représente en effet un 
monde carnavalesque et comme tel, un univers où les croyances et les 
valeurs sont bouleversées, où le haut devient le bas, où l’inversion est la 
règle en somme. Or cette inversion concerne la morale ou l’idéologie, 
dans la littérature médiévale comme dans la sotie gidienne, mais aussi, 
plus particulièrement, comme l’avait bien montré naguère Ida Nelson13, 
la sexualité. Celle-ci a établi en effet que « les sotties reprennent le désir 
de rupture » propre aux « fêtes du Carnaval », lors desquelles « une 
rupture temporaire avec le monde quotidien s’effectue dans la sexualité 
et par le jeu14 ». La sottie est ainsi un genre théâtral qui permet « au 
spectateur de jouer collectivement et verbalement la sexualité 
carnavalesque, c’est-à-dire l’homosexualité, car tout est inversé au 
Carnaval15 ». Pour Ida Nelson, le jeu avec les mots qui caractérise la 
sottie représente « une échappée verbale vers un ordre utopique où les 
choses seraient renversées toutes les descriptions possibles de l’acte 
sodomique, acte absolument interdit dans le monde chrétien où le seul 
acte sexuel acceptable est l’acte de procréation16 ». À partir de ce constat, 
elle étudie le « registre homosexuel » dans un large  corpus de sotties 
médiévales, en relevant toute une série de substantifs, de verbes, 
d’expressions toutes faites qui, pour beaucoup d’entre elles, innervent 
encore les texte de Villon ou de Rabelais ; or on en retrouve dans Les 
Caves du Vatican trop de traces pour qu’il puisse s’agir dans tous les cas 
d’une simple coïncidence. 
                                                
12 Voir Les Caves du Vatican d’André Gide, étude méthodologique, op. cit., p. 
83-84.  
13 Voir Ida Nelson, La Sottie sans souci. Essai d’interprétation homosexuelle, 
Paris, Honoré Champion, 1977.  
14 Ida Nelson, op. cit., p. 31.  
15 Ibid., p. 31-32.  
16 Ibid., p. 32. 
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Voici les principales occurrences qui peuvent être entendues comme 
des allusions homosexuelles ; elles concernent principalement dans la 
sotie gidienne trois personnages, Protos alias Cave,  Anthime Armand-
Dubois et Amédée Fleurissoire : 
cave / caver 
Dans les sotties, la « cave » désigne le « cul » et partant « caver », 
l’action de sodomiser17.  
Dans Les Caves du Vatican, par-delà le titre donnée à la sotie, dont le 
caractère polysémique apparaît à chacun18, Protos apparaît à Fleurissoire 
déguisé en abbé Cave et l’emmène déjeuner chez l’abbé Bardolotti, ce 
qui donne lieu à une scène dont le caractère farcesque et carnavalesque 
est très accusé. Protos engage par deux fois Fleurissoire à faire des 
« calembours » (1108), ce jeu avec les mots qui est précisément à 
l’honneur dans la sottie médiévale, parce qu’il permet de renvoyer à 
l’acte homosexuel en détournant des mots ou des expressions licites. Le 
comparse de Protos, Bardolotti, personnage ambigu sexuellement (« son 
glabre visage n’accusait âge ni sexe », 1107), engage le premier à 
« éventrer » une « pastèque » en y « taillant des croissants turcs » (1108), 
cependant que lui-même « bousculait paillardement Dorino » (1109), 
jeune servante dont le nom sonne masculin en italien19.  
Protos a pour sa part gagné à la loterie et emporte sous le bras « un 
gros dindon plumé » (1105), auquel on associera symboliquement le 
malheureux Fleurissoire, dupé par le faux abbé Cave ; et l’on retrouve 
bientôt « le dindon qui tourne à la broche » (1107) lors de la bacchanale 
organisée chez Bardolotti. Or la broche et le tournebroche sont des 
                                                
17 Voir ibid., p. 70.  
18 Voir Alain Goulet, op. cit., p. 17.  
19 Dorino existe bien en italien pour désigner un homme ; Dorina est pour sa part 
un prénom hongrois. Peut-être Gide a-t-il pensé à la Dorine de Tartuffe, qui agit 
comme un révélateur de l’hypocrisie de ce dernier pour le spectateur, dans une 
scène où Protos et son comparse Bardolotti font littéralement les hypocrites ; 
dans tous les cas, on s’explique mal pourquoi Gide, pour ce personnage italien, 
aurait donné au prénom une finale en o et non en a, sinon pour entretenir 
l’ambiguïté sexuelle qui caractérise toute cette scène.  
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figurations courantes du pénis dans les sotties20, le « dindon », dans le 
bestiaire de ces pièces étant un synonyme pour « mignon » ou 
« danseur21 », ce qui suggère nettement que Fleurissoire est « cavé » par 
le bien nommé abbé qui, au demeurant l’a loyalement mis en garde en lui 
reprochant, en fait de cave, de n’avoir « que celle du Vatican en tête » et 
en lui indiquant au moins une autre signification : « Apprenez ceci, mon 
bon monsieur Fleurissoire : Cave est un mot latin qui veut dire aussi : 
prends garde ! » (1101). Et pour faire bonne mesure, c’est Carola, la 
maîtresse de Protos, qui l’avertira encore, mais bien tard : « Crois-moi, 
ma pauvre poule, il va te plumer. » (1115) 
farce / farcer (farcir) 
Dans les sotties médiévales, le verbe « farcer » désigne couramment, 
avec « coppier » et « larder », le fait d’« exécuter l’acte homosexuel22 ».  
Dans Les Caves du Vatican, après avoir participé au repas 
carnavalesque en compagnie de Bardolotti et de l’abbé Cave, 
Fleurissoire, mis en garde par Carola, doit bien finir par voir en Cave un 
possible « farceur » (1116). Quant à Julius, il finira par tenir cette 
aventure pour « une farce qualifiée » (1119).  
La présence du « boudin » dans Les Caves du Vatican participe de la 
dimension carnavalesque de la sotie et mérite sans doute d’être 
rapprochée de ce registre sémantique de la « farce ». Protos alias le 
chanoine de Virmontal déclare à la comtesse de Saint-Prix (à qui il 
reconnaît par ailleurs des qualités viriles) : « Vous connaissez, je le sais, 
l’abbé Boudin, avec qui je déjeune ce matin même. » (1066) Ce n’est 
sans doute pas un hasard non plus si dans le cabinet de travail de Julius se 
trouvent « quelques Lépine et un Boudin » (1020).  
coque / coquille / pèlerin 
Les mots dérivés de « coque » sont nombreux dans les sotties et reliés 
à l’inversion : le « coqueur » est un pédéraste, sa déclinaison péjorative 
étant « coquart » ; « mettre en coche (de coccum : excroissance) » 
signifie sodomiser ; quant aux termes de « pèlerin », « coquillart », 
« coquart », ce sont des synonymes au sens propre (les pèlerins en route 
                                                
20 Ibidem.  
21 Ibid., p. 87.  
22 Voir ibid., p. 81-82.  
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vers Saint-Jacques portaient la coque) comme au sens figuré, où ils 
désignent les homosexuels (pédérastes ou sodomites)23.  
Dans Les Caves du Vatican, il est question de « coque » à propos 
d’Anthime Armand-Dubois, celui-ci renonçant à en porter en société : 
« Les coques, pour un homme de cinquante ans, étaient trop libres ; 
décidément c’était un nœud tout droit, d’un noir bien mat, qui 
convenait… » (999). S’il renonce à porter des coques par souci de 
convenance, il est bien affligé d’une excroissance, sa fameuse « loupe », 
remarquée d’abord par sa femme moustachue « dans une caresse 
nocturne » (1000). La loupe est restée longtemps chose cachée, connue 
d’Anthime seul avant la découverte nocturne de Véronique : 
« longtemps, sous l’abondant cheveu qu’il ramenait en boucle par-dessus, 
il put dissimuler l’excroissance » (1000). Lorsqu’elle apparaît, ce sont les 
images de la pintade et de la poule, auxquelles feront écho le dindon et la 
poule associés à Fleurissoire, qui permettent d’en rendre compte : 
« comme si, démasquée, la grosseur n’avait plus à garder de retenue, elle 
prit en peu de mois les dimensions d’un œuf de perdrix, puis de pintade, 
puis de poule et s’en tint là […] » (1000). Il conviendrait bien sûr de 
cacher cette loupe qu’un homme ou une femme convenable ne saurait pas 
plus voir qu’une coque sur un homme de cinquante ans ; ambigu dans le 
rapport à sa loupe, Anthime a pour sa part adopté « cette forme de faux-
cols demi-hauts dans lesquels une sorte d’alvéole réservée cachait la 
loupe et la révélait à la fois » (1000-1001). Le ménage bien-pensant 
préfère cependant l’ignorer : « les Baraglioul feignent de ne pas voir que 
la loupe d’Anthime a grossi. » (1008) 
Amédée Fleurissoire semble lié par ailleurs au personnage 
d’Anthime, non pas seulement par les liens familiaux, mais par différents 
éléments symboliques qui renvoient au registre de l’homosexualité issu 
des sotties. Anthime renonce à porter une coque tout en cachant et en 
exhibant sa loupe, cependant que Fleurissoire est bien un coqueur, un 
pèlerin, explicitement désigné comme tel par Carole comme par lui-
même. Si la pintade et la poule associées à Anthime via sa loupe 
annoncent le dindon et la poule qui désignent Fleurissoire, l’énorme 
bouton qu’il porte sur son visage lorsqu’il est devenu un pèlerin, décrit à 
plusieurs reprises, rappelle précisément la loupe sur le crâne d’Anthime ; 
                                                
23 Voir ibid., p. 54, p. 58 et p. 70.  
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au demeurant, le catholique puritain qui survit en Fleurissoire jette un 
regard moral et réprobateur sur ce bouton :  
Ah ! qu’importait la cause occasionnelle, coupure du rasoir ou salive du 
pharmacien : la cause profonde, celle qui lui méritait ce châtiment, pouvait-il 
décemment la lui dire ? (1115).  
Ajoutons enfin que, pour le rasséréner, Carola l’appelle « ma petite 
biche » et le compare à une « pompe funèbre24 » (1115), ce qui achève de 
faire voir en Fleurissoire, possédé par Cave, en qui il reconnaît 
finalement « un farceur » (1116), un inverti passif.  
le chat 
Dans le bestiaire des sotties médiévales, le chat est souvent présent, le 
terme, qui renvoie aussi bien à l’inverti qu’au pénis, étant notamment 
utilisé dans les expressions « réveiller le chat qui dort » (qui mobilise les 
deux sens possibles) et « jouer au chat25 ».  
Dans Les Caves du Vatican, l’image du chat est présente dans un 
objet qui revient à plusieurs reprises, les boutons de manchette de style 
saugrenu offerts par Lafcadio à Carola, qui comportent « quatre têtes de 
chats encerclées » (1043). La signification métalittéraire de cet objet a 
bien été mise en évidence par Alain Goulet : leur aspect à la fois opaque 
et translucide renvoie à la nature d’un texte que le lecteur est invité à 
relire sans cesse pour y découvrir de nouvelles significations, cependant 
que leur style saugrenu caractérise l’écriture propre de la sotie gidienne. 
Les figures de chats peuvent renvoyer pour leur part aux « quatre figures 
de dupes qui donnent leurs noms aux différents livres (Anthime, Julius, 
Amédée et Lafcadio)26 ». Mais ces boutons à têtes de chats qui circulent 
d’un personnage à l’autre, de Lafcadio à Protos en passant par Amédée, 
soulignent aussi l’ambiguïté sexuelle de ces personnages, tout en 
établissant un lien secret entre eux.  
                                                
24 Jeu de mots classique, entré dans l’histoire après la mort du président Félix 
Faure, victime d’un arrêt cardiaque provoqué par la gâterie dont l’aurait gratifié 
sa maîtresse Mme Steinheil, en 1899, quelques années avant la publication des 
Caves du Vatican.  
25 Voir Ida Nelson, op. cit., p. 74, p. 90 et p. 92.  
26 Voir l’analyse détaillée de la symbolique de cet objet dans Alain Goulet, 
op. cit. p. 101.  
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Une première ambiguïté de cet objet réside dans le fait qu’il s’agit 
d’un accessoire masculin, même s’il est d’abord offert à une femme. 
C’est néanmoins pour signifier la fin de sa liaison avec Carola que 
Lafcadio lui offre ces boutons de manchettes à tête de chat. C’est ensuite 
Amédée salué comme un « pèlerin » par Carola qui reçoit en cadeau de 
cette dernière les boutons de manchette, censés revenir à un homme si 
l’on en croit la réaction de Protos : elle « ajustait aux manchettes du 
pèlerin ces bijoux saugrenus que Protos se fâchait de voir sur elle » 
(1102). Amédée le coquart porte ces boutons sur lui lorsqu’il prend le 
même train que Lafcadio. Il est alors « attiré par la jeune grâce » de ce 
dernier, au point que Lafcadio s’agace : « Qu’a-t-il à me sourire ainsi ? 
Pense-t-il que je vais l’embrasser ! » (1130), avant de s’émouvoir en le 
voyant enlever sa veste. Au moment où le jeune homme pousse Amédée 
hors du compartiment, le pèlerin confirme sa nouvelle nature féline, dans 
la mesure où Lafcadio sent « s’abattre sur sa nuque une griffe affreuse », 
avant de constater plus tard : « l’animal m’a griffé » (1135).  
Finalement, les boutons de manchette seront récupérés par Protos qui, 
déguisé en Defouqueblize, les rend à Lafcadio en les dissimulant sous sa 
serviette, lors de leur repas dans le train. Or le geste par lequel Lafcadio 
reprend, « sur l’assiette, à dîner, le bouton de Mlle Venitequa » est 
qualifié par Protos de « geste idyllique » (1162) ; cette exclamation, 
ajoutée au fait que Lafcadio en reprenant ces boutons revient bien dans le 
giron de Protos, renforce l’ambiguïté des propos tenus au jeune homme 
par ce dernier : 
Savez-vous que je vous ai beaucoup aimé, Cadio ? […] Beau comme vous 
étiez, on aurait fait marcher pour vous toutes les femmes, et chanter, qu’à cela ne 
tienne, plus d’un homme par-dessus le marché. (1159) 
Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si Defouqueblize, alias 
Protos, a su attirer l’attention de Lafcadio, au début de la scène, par une 
mimique qui fait dire au narrateur : « on eût dit la danse informe d’un 
plantigrade, ou que, de retour en enfance, il jouait à “savez-vous planter 
les choux” » (1152), compte tenu de la connotation sexuelle comportée 
par cette comptine enfantine.  
expressions et locutions proverbiales 
Deux expressions fréquemment utilisées dans les sotties, avec un sens 
figuré qui renvoie à l’homosexualité, méritent d’être relevées : « être 
Gros-Jean comme devant » (Gros-Jean signifiant « cul ») et « il n’est pas 
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boiteux qui ne cloche » (clocher, synonyme de carillonner, étant un terme 
qui désigne l’acte de posséder sexuellement)27.  
Dans Les Caves du Vatican, la première expression est utilisée par 
Julius de Baraglioul au sujet d’Anthime et des terrains qu’il a acquis en 
Égypte : Baraglioul « conseille à son beau-frère de ne point trop dorer 
son espérance : il pourrait bien rester Gros-Jean » (1008). Quant au fait 
qu’Anthime boite, il est important dans la sotie, sa conversion au 
catholicisme coïncidant avec sa guérison temporaire.  
 
Le repérage de ces allusions à l’homosexualité ne conduit en aucune 
manière à modifier l’interprétation générale des Caves du Vatican, œuvre 
qui « subvertit la société et ses valeurs » et qui assume ainsi, comme l’a 
souligné Alain Goulet, une « fonction prophétique », en annonçant 
« peut-être, des temps nouveaux […] où l’individu sera libéré de ses faux 
dieux, de ses fausses croyances, de ses certitudes28 ». En revanche, il 
permet de bien mesurer le caractère généralisé de cette subversion qui 
porte sur l’éthique comme sur l’esthétique, et sur les règles du jeu social 
comme sur la sexualité, en mettant en question l’idée d’une orientation 
sexuelle stable et définie une fois pour toutes.  
Car sur ce dernier plan, de manière plus ou moins allusive et cryptée, 
la sotie gidienne met en scène le basculement d’un bord à l’autre, d’une 
orientation sexuelle à l’autre, comme une part essentielle de la crise 
traversée par les différents personnages. Ce basculement reste 
transparent, sinon explicite, dans le cas de Lafcadio : s’il a pu désirer 
dans le passé l’enfant de Covigliajo ou l’oncle Faby, il n’en est pas moins 
l’amant de Carola, dans un premier temps ; s’il quitte Carola et retombe 
dans les griffes de Protos qui lui fait une déclaration enflammée, il finit 
cependant dans les bras de Geneviève. Ce basculement est dissimulé par 
un autre, dans le cas de Fleurissoire : si la sotie nous raconte comment le 
nouveau Perceval (ou Urien) perd sa virginité dans les bras de Carola 
Venitequa, ce qui constitue déjà une faute et une transgression à ses 
propres yeux, sur le plan symbolique, on a vu que tout concourt à 
présenter Fleurissoire, le cave, le chat, le dindon de la farce, comme la 
proie sexuelle de Protos. Au terme d’un périple qui, sur le mode 
                                                
27 Voir Ida Nelson, op. cit., p. 77 et p. 78.  
28 Les Caves du Vatican d’André Gide, étude méthodologique, op. cit., p. 35.  
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parodique et carnavalesque, le voit faire l’expérience de la sensualité29, 
Fleurissoire, marié et cependant vierge, connaît presque simultanément 
une double initiation sexuelle, ce qui multiplie les rapprochements 
possibles avec l’auteur lui-même.  
Anthime Armand-Dubois, sur un mode purement symbolique cette 
fois, effectue un parcours symétriquement inverse. Un certain nombre de 
détails parsemés dans le texte suggèrent que son passage de la libre-
pensée et de la franc-maçonnerie au catholicisme, voire à la bigoterie et 
au puritanisme, pourrait être interprété symboliquement comme un 
passage de l’homosexualité active à l’abstinence puritaine. À la période 
où Anthime boite, qui est aussi celle où il spécule dans cet orient associés 
souvent par Gide à l’homosexualité et où il s’expose à rester Gros-Jean 
comme devant, celle encore où il est coquart tout en évitant de porter une 
coque par souci de convenance et exhibe sa loupe tout en la cachant, 
s’opposera en effet la période où Anthime, converti et guéri, cesse de 
boiter et devient un dévot et un « saint tout à fait » (1081), battant Julius 
le bien-pensant sur son propre terrain.  
 
Garant d’un certain ordre moral, ce dernier n’en occupe pas moins 
une position assez ambiguë. Un certain nombre de détails suggèrent qu’il 
mesure – tout en refusant de la voir – toute la singularité d’Anthime : 
Julius feint de ne pas voir la loupe qu’Anthime exhibe et cache tout à la 
fois ; il lui conseille aussi de ne pas « trop dorer son espérance » lorsqu’il 
spécule en Égypte tout en l’imaginant précisément « rester Gros-Jean » 
(1008). Que la crise traversée par Julius, amené à former « un doute sur 
la valeur de ses ouvrages, sur la réalité de sa pensée, sur l’authenticité de 
sa vie » (1023), concerne aussi la sexualité, voilà ce que suggèrent aussi 
ce réseau d’allusions plus ou moins évidentes à l’homosexualité et le fait 
qu’il doive finir par voir dans tous les événements dont il est témoin une 
« farce qualifiée » (1119) ; la présence d’ « un Boudin » (1020) dans son 
cabinet de travail30 et le fait que le narrateur le désigne comme « cette 
                                                
29 L’expérience de Fleurissoire répète sur un mode dégradé celle des Nourritures 
terrestres, plusieurs passages des Caves du Vatican pouvant être précisément 
rapprochés de certains passages des Nourritures terrestres : voir Alain Goulet, 
op. cit., p. 72.  
30 De fait, il n’est pas écrit que le boudin est accroché au mur, mais qu’il pend 
aux murs.  
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andouille de Julius » (1174) indiquent au demeurant que le personnage 
était prédisposé à explorer l’univers carnavalesque situé par-delà le 
monde régi par les convenances sociales et morales.  
Lié étroitement à la dimension carnavalesque de l’œuvre, qui 
conférait déjà aux sotties médiévales leur tendance à rejeter « tout ordre 
établi ce qui entraîne un renouvellement de toutes choses31 », le 
personnage de Protos apparaît sans surprise comme l’instrument majeur 
de cette transgression sur le plan sexuel. On a vu le rôle majeur qu’il 
joue, avec Bardolotti, dans la scène qui achève de faire de Fleurissoire le 
dindon de la farce. Son rôle même de chef de la bande du Mille-pattes 
pourrait aussi être reconsidéré dans cette perspective. Notons d’abord que 
la bande elle-même évoque pour le lecteur la « société des Mille », mise 
sur pied par Vautrin32, le personnage de Balzac, dont l’homosexualité est 
clairement suggérée dans La Comédie humaine33.  Dès lors, comment ne 
pas voir dans l’opposition entre les « subtils » et les « crustacés », dans le 
discours de Protos, une opposition qui s’applique aussi, ou d’abord, aux 
invertis, opposés aux hétérosexuels ? Ce discours construit en effet une 
opposition entre ceux qui « en sont » (comme Protos et Lafcadio à 
l’époque de la pension) et ceux qui n’en sont pas. Or les « subtils » sont 
forcés de donner le change, de dissimuler leur véritable nature, ou leur 
vraie identité : « un subtil, c’était un homme qui, pour quelque raison que 
ce fût, ne présentait pas à tous ou en tous lieux le même visage ». À cela 
s’ajoute le fait que « 1° Les subtils se reconnaissent entre eux. 2° Les 
crustacés ne reconnaissent pas les subtils. » (1159) ; Proust ne parlera pas 
autrement de la « franc-maçonnerie » formée par les homosexuels, dans 
Sodome et Gomorrhe34.  
                                                
31 Ida Nelson, op. cit., p. 26.  
32 Rapprochement signalé par Alain Goulet, op. cit., p. 58.  
33 Sur la question de l’homosexualité de Vautrin, voir notamment Philippe 
Berthier, Figures du fantasme. Un parcours dix-neuviémiste, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 1992, p. 43-59, ainsi que Patrick Pollard, « Tantes et 
apaches : aspects d’un discours moralisateur chez Genet et Balzac », in Jean-
Michel Wittmann (éd.), Amoralité de la littérature, morales de l’écrivain, Honoré 
Champion, 2000, p. 47-60.  
34 Proust écrira ainsi, dans Sodome et Gomorrhe que les homosexuels « forment 
une franc-maçonnerie bien plus étendue, plus efficace et moins soupçonnée que 
celle des loges, […] dans laquelle les membres mêmes qui souhaitent de ne pas se 
connaître aussitôt se reconnaissent à des signes naturels ou de convention, 
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Maître du jeu, Protos est celui qui récupère finalement les boutons de 
manchette à tête de chat, et les redonne à ce dernier, comme un signe 
d’alliance, en le rappelant au bon souvenir de la confrérie des subtils. 
D’une certaine manière, c’est lui aussi qui est responsable, indirectement, 
du retour d’Anthime à sa position initiale et à sa condition de franc-
maçon boiteux, puisque ce dernier renonce à la sainteté et au 
catholicisme après avoir été instruit par Julius du doute sur l’identité du 
pape. Ajoutons enfin qu’après avoir célébré lyriquement la beauté de 
Lafcadio, propre à faire « chanter » les hommes, au sens littéral du terme, 
Protos lui donne un conseil qui ressemble fort à un ordre : « Vous ferez 
chanter Julius. » (1162) Quant à la déclaration qui suit, « Le chantage est 
une saine institution nécessaire au maintien des mœurs », elle peut dès 
lors être entendue de deux manières, comme un axiome cynique, s’il 
s’agit bien de chantage, ou comme la défense du rôle social du pédéraste 
et de l’homosexualité, suivant les principes exposés dans Corydon, si 
l’on s’en tient à la capacité de faire littéralement chanter les hommes 
attribuée par Protos à Lafcadio.  
Si le balancement entre hétérosexualité et homosexualité constitue 
donc bien une part essentielle, quoique allusive et parfois même cryptée, 
de la subversion des valeurs et des normes opérée par la sotie, le 
traitement de l’homosexualité dans Les Caves du Vatican n’en reste pas 
moins éloigné de celui des Faux-Monnayeurs. Dans le roman, l’idéal 
pédérastique sera heureusement incarné par Édouard, qui a su s’intégrer à 
la société sans renoncer pour autant à sa singularité ; son appartement 
même, à l’écart de Paris, témoigne de cette position apaisée et il peut y 
accueillir le jeune Olivier afin de le préparer au mieux, avec 
l’approbation de sa mère, à devenir un adulte autonome, suivant l’idéal 
exposé dans Corydon. Dans la sotie, c’est l’inquiétude, au sens gidien du 
terme, qui domine. Certes, le mouvement de balancier effectué par 
Anthime peut apparaître comme une condamnation de la norme 
dominante, en matière religieuse ou morale comme en matière de 
                                                                                                
involontaires ou voulus, qui signalent un de ses semblables au mendiant dans le 
grand seigneur à qui il ferme la portière de sa voiture, au père dans le fiancé de sa 
fille, à celui qui avait voulu se guérir, se confesser, qui avait à se défendre, dans 
le médecin, dans le prêtre, dans l’avocat qu’il est allé trouver ; tous obligés à 
protéger leur secret, mais ayant leur part d’un secret des autres que le reste de 
l’humanité ne soupçonne pas et qui fait qu’à eux les romans d’aventure les plus 
invraisemblables semblent vrais […]. » 
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sexualité. Mais à l’inverse, l’expérience d’Amédée, source de tourments 
physiques et surtout moraux pour le personnage, se révèle finalement 
fatale pour lui. Quant à Lafcadio, passé des bras de Faby à ceux de 
Carola, puis retombé dans les griffes de Protos, il choisit finalement de 
succomber aux charmes de Geneviève, même si les échanges entre la 
jeune fille et Lafcadio peuvent être entendus comme l’expression d’un 
doute sur sa capacité à dissimuler longtemps sa vraie nature : « Quand 
bien même j’échapperais à la police, je n’échapperais pas à moi-
même… » (1174). Et le narrateur de conclure : « certes Lafcadio n’a rien 
de mieux à faire qu’une commode soumission » (1174). Dans l’aventure, 
Lafcadio apprend bien qu’il est vain de nier sa condition d’animal 
politique, grâce à Protos, qui lui rappelle qu’on ne peut pas « si 
simplement que ça sortir d’une société, et sans tomber du même coup 
dans une autre » (1161). Mais ni Java où Lafcadio rêve de se retirer avant 
de commettre son acte gratuit35, ni la société du Mille-Pattes, utopies 
également inquiétantes, ne sont comparables à l’appartement d’Édouard, 
où l’on se retire à l’écart de la cité et de ses normes oppressantes, mais 
pour mieux se préparer à participer utilement à la vie de la cité.  
 
 
 
 
                                                
35 Voir l’analyse consacrée par Nelly Wolf (Le Roman de la démocratie, Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes, coll. Culture et Société, 2003., p. 118-120) à 
la rêverie de Lafcadio, « réutilisation perverse du contrat démocratique en vue de 
refonder une société sur la base d’un contrat avec soi-même » qui conduit le 
personnage à passer « en revue les pieux possibles d’un recommencement du 
social »… 
